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11  ––  UUnnee  ccoonnfféérreennccee  

Au mois de juin de l’année 2001, j’ai assisté à une conférence très intéressante au 
sujet de l’équation vih = sida. Les deux conférenciers les plus importants furent le Dr 
Chermann, qui se présente volontiers comme un membre de l’équipe du Prof. Luc 
Montagnier des années 1980 et co-découvreur de la partie gauche de l’équation et Dr 
De Harven, qui fut entre autre directeur d’un laboratoire de microscopie électronique au 
Canada, également dans les années 80 et qui n’est pas du tout d’accord avec le 
concept du sida en vogue de nos jours. 
 
Le Dr Chermann était le premier à parler et il nous a raconté beaucoup de choses. Par 
exemple, il nous a expliqué que le fameux virus est très difficile à dépister parce qu’il 
change constamment et il n’est pas impensable que tous les êtres aient des virus 
différents. J’ai vainement essayé d’imaginer les difficultés que l’on doit rencontrer à 
tenter de découvrir un nouveau virus dans ces conditions et je me suis dit que l'équipe 
de Chermann a dû être composée de chercheurs hors pairs et extrêmement 
talentueux. 
 
Mais j’ai réellement commencé à m’intéresser à l’affaire quand le Dr Chermann nous a 
donné la raison principale du fait que l’on n’arrive parfois pas à déceler des virus même 
chez une personne séropositive. Dans ce cas-là, nous a-t-il dit, les virus se sont retirés 
dans une cachette où ils sont indétectables. A quoi il a simplement  ajouté : « Ce n’est 
pas parce que l’on ne peut pas voir un virus, qu’il n’est pas là ! » 
Pendant son discours et après, quand les auditeurs ont commencé à lui poser des 
questions, le Dr Chermann m’a donné l’impression qu’il était en mesure de répondre 
aisément à n’importe quelle question. Par exemple, il a expliqué que certaines 
personnes peuvent vivre avec le vih pendant des décennies, simplement parce qu’elles 
ont la chance d’être non réceptives. 
 
Tout de suite après le discours du Dr Chermann la parole fut donnée au Dr de Harven, 
qui a commencé à préciser qu’il ne croyait pas réellement en l’existence du virus parce 
que personne n’avait jamais été en mesure de l’isoler dans les règles de l’art. 
Entendant cela, le Dr Chermann s’est emporté et il a quitté la salle dans une 
précipitation remarquable et très remarquée. Bon, c’est vrai, c’était peut-être un peu 
exagéré, mais d’un autre côté c’est aussi très compréhensible qu’il se soit laissé aller. 
Vous savez, une fois que l’on a dit tout ce que l’on a à dire il est difficile, voire 
impossible, de rester calme quand quelqu’un d’autre met les pieds dans le plat au point 
où il faut tout recommencer depuis le début. On n’arrive nulle part de cette manière-là. 
Une fois que l’on sait quelque chose, ça n’a pas tellement de sens de remettre tout en 
question depuis le début. On risque de découvrir qu’on est dans l'erreur depuis le 
début, auquel cas tout progrès deviendrait illusoire. 
 
Mais dans l’ensemble ce fut une journée plaisante et bien agréable et sur mon chemin 
de retour je n’ai pas arrêté de mâcher la philosophie du « Ce n’est pas parce qu'on ne 
le voit pas qu’il n’est pas là ». 
Mon compte bancaire s'est remis à faire de la plongée sous-marine, très en dessous 
des limites fixées par mon banquier. J’ai finalement pris un rendez-vous avec lui pour 
après-demain. C’est quelqu’un d’intelligent et je suis certain de pouvoir lui ouvrir les 
yeux en très peu de temps : 
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� Monsieur Sillian, je me fais des soucis car il n’y a pas d’argent sur votre compte. 
C’est même bien pire : vous êtes gravement dans le rouge. 

� Oui, peut-être, mais ce n’est pas parce que l’on ne voit pas l’argent qu’il n’est pas 
là.  

� Je vous demande pardon ? 

� Je disais que ce n’est pas parce qu’on ne le voit pas qu’il n’est pas là. 

� Qu’est-ce que c’est ? 

� Eh bien, par exemple, je ne peux pas voir vos jambes derrière votre bureau, mais 
ce n'est pas pour ça qu’elles n’y sont pas. En réalité il y a beaucoup d’argent sur 
mon compte seulement on ne peut pas le voir. 

� Ca alors ! Je n'y ai jamais pensé de cette manière… Mais c'est fantastique ! … 
Vous m'avez vraiment ouvert les yeux. Merci infiniment, Henry ! Je peux vous 
appeler Henry, n'est-ce pas ? Vous m'avez enlevé tous mes soucis. Que puis-je 
faire pour vous ? Z'auriez pas besoin d'un peu de liquide ? 

 
 
Parbleu ! Ca va me changer la vie ! En rose ! 

22  ––  MMoonn  bbaannqquuiieerr  

Ma nouvelle philosophie m'aide beaucoup quand je déprime. Je peux m'imaginer 
n'importe quelle chose agréable et me dire que le fait que je ne la vois pas est une 
preuve suffisante de sa présence. 
Mais la femme dont je suis tombé amoureux me donne l'impression de ne pas bien 
comprendre ma nouvelle façon de penser. Je ne connais pas encore son nom alors j'ai 
inventé Angélique. Vous savez, si les anges existent, alors je suis certain qu'ils 
ressemblent beaucoup à elle.  Depuis quelques mois déjà je fais de mon mieux pour 
essayer d'attirer son attention, sans aucun succès. Même quand j'arrive avec mon vélo 
tout neuf elle ne me regarde pas. Elle est souvent près du port et parfois j'ai 
l'impression qu'elle sourit à tout le monde sauf à moi. Alors je me suis dit que je 
pourrais peut-être lui plaire si je lui parlais du voilier que je m'imagine posséder. Ce 
que j'ai décidé de faire hier matin. 
 

� Oh ! C'est vrai, un voilier blanc ? Est-ce que je pourrais le voir ? 

� Eh bien, je ne peux pas te le montrer là, toute de suite. En fait, on ne peut pas voir 
mon bateau, mais ça ne veut pas dire qu'il n'y est pas.  

� Mais de quoi parles-tu ? 

� Ce n'est pas parce que tu ne vois pas mes mains derrière mon dos qu'elles ne sont 
pas là ! Et c'est pareil avec mon voilier. 

 
Pendant quelques secondes elle m'a semblé étrangement triste. Puis elle m'a regardé 
d'une façon que je n'ai pas beaucoup aimée et elle m'a dit que ce n'était pas parce que 
je ne voyais pas le bordel dans ma tête que je n'étais pas fou. Je ne comprends pas. 
Je peux prouver avoir raison quand je veux, mais personne ne semble être 
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impressionné. Je présume que je n'ai pas le talent du Dr Chermann pour ouvrir les 
yeux de mes compatriotes. 
Quand elle est partie je ne me sentais pas heureux, mais je n'y pouvais pas grand- 
chose, d'autant que j'étais à la bourre à cause du rendez-vous avec mon banquier. 
Il a certainement ouvert les yeux en très peu de temps, mais pas vraiment comme  je 
me l'étais imaginé. 
 

� Monsieur Sillian, je me fais des soucis car il n’y a pas d’argent sur votre compte. 
C’est même bien pire : vous êtes gravement dans le rouge. 

� Oui, peut-être, mais ce n’est pas parce que l’on ne voit pas l’argent qu’il n’est pas 
là.  

� Je vous demande pardon ? 

� Je disais que ce n’est pas parce qu’on ne le voit pas qu’il n’est pas là. 

� Hein ? 

� Eh bien, par exemple, je ne peux pas voir vos jambes derrière votre bureau, mais 
ce n'est pas pour ça qu’elles n’y sont pas. En réalité il y a beaucoup d’argent sur 
mon compte, seulement on ne peut pas le voir. 

� Mais de quoi parlez-vous ? Vous me prenez pour un idiot ou quoi ? Je n'en ai rien à 
carrer, de l'argent que je ne peux pas voir. Et je vous jure que je ne vois pas un 
paquet d'argent qui devrait être sur votre compte mais qui n'y est pas.  

� Mais le Dr Chermann a dit que … 

� Mais bon sang, qui est ce Dr Chermann et que vient-il foutre ici au sujet de votre 
compte bancaire ? 

� Mais… le Dr Chermann a trouvé le virus du sida et il m'a expliqué que ce n'est pas 
parce qu'on ne le voit pas qu'il n'est pas là… 

 
A ce moment-là mon banquier est devenu très pâle et il a plusieurs fois appuyé sur une 
petite sonnette près de son téléphone. Il a commencé à bégayer qu'il n'avait plus de 
temps et qu'il avait beaucoup de choses à faire. Il m'a donné une semaine pour 
déposer l'argent sur mon compte et, quand je suis parti, il n'a pas voulu me serrer la 
main ni  m'accompagner jusqu'à la porte. Quelque chose a dû le toucher gravement 
pour qu'il soit si mal à l'aise tout d'un coup. Peut-être un virus, qui sait ? Il y en a 
partout, même si on ne les voit pas. 
J'ai quitté la banque au moment même où deux infirmières vêtues en blanc y sont 
entrées. 
 
J'espère que son malaise n'a pas été trop grave. 

33  ––  LLeess  bbooiitteess  

J'ai pensé au début que ma nouvelle façon de penser allait rendre ma vie beaucoup 
plus agréable mais, s’il est vrai qu'elle a indéniablement changé ma vie, je ne suis pas 
sûr d'être plus heureux maintenant. Aujourd'hui, par exemple, j'ai dû courir vite pour 
éviter de me faire casser la gueule.  
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Ce matin je pensais avoir eu une très bonne idée. Mon grand-père m'a donné une 
centaine de petites boîtes, il y a quelques années. Je n'ai jamais compris leur utilité, 
mais aujourd'hui je me suis dit que je pouvais essayer de les vendre à trois euros 
pièce, en disant que chacune des boîtes contenait un billet de cent. Je pensais que ça 
pouvait être agréable que de posséder une petite boîte avec 100 €, surtout si elle avait 
été achetée pour seulement trois euros. Alors j'ai emballé les boîtes avec du papier 
très décoratif afin d'en faire des très jolis petits paquets et je les ai exposées dans une 
rue piétonne proche de mon domicile. Elles étaient tellement jolies, dommage que 
vous ne les ayez pas vues. 
En moins d'une demi-heure j'avais attiré pas mal de gens intéressés. Enfin, au début je 
croyais qu'ils étaient intéressés, mais après j'ai commencé à en douter car personne 
ne semblait réellement vouloir acheter un de mes petits paquets et ils n'arrêtaient pas 
de me poser des questions. 
 

� Qu'est-ce tu vends, mec ? 

� Vous pouvez acheter n'importe laquelle de ces petites boîtes joliment décorées et 
qui contiennent chacune un billet de cent euros. 

� Tu te fous de moi ? Comment peux-tu vendre une boîte avec cent euros pour trois 
euros seulement, nanard ? 

� Ben, je pensais que ça pouvait rendre quelqu'un heureux que d'avoir une boîte 
avec un billet de cent, surtout si elle n'avait coûté que trois euros. 

� Viens là mon gars, qu'on ouvre un de tes paquets pour y jeter un coup d'œil. 

� Mais pourquoi faire ? Ce n'est pas parce qu'on ne voit pas un billet qu'il n'y est pas. 

� Je n'en crois pas mes oreilles. Casse-toi et va jouer ton petit jeu ailleurs, connard. 
 
A la fin il ne me restait qu'à courir vite pour sauver ma peau. Deux types m'ont 
poursuivi mais j'étais plus rapide qu'eux. Sans les boîtes, bien entendu, alors elles sont 
toutes perdues sauf une. La seule qui me reste est celle que je tenais dans ma main 
quand ils ont commencé à me courser. Un jour je la donnerai à Angélique, peut-être 
elle l'aimera… Enfin, peut-être pas. Elle me donne l'impression que je suis nul… 
 
Mais que je me sens triste tout d'un coup… 
 
Il y a quelque chose qui cloche dans ma nouvelle philosophie, mais je ne vois pas quoi. 
J'ai l'impression de faire tout de travers. Si seulement le Dr Chermann était là… Je suis 
sûr qu'il pourrait m'aider. Ca devient déprimant à la fin. Pourquoi ? L'idée me semblait 
si bonne. Au lieu d'être triste parce que quelqu'un ou quelque chose me manque, me 
quitte, ne vient pas, se perd… Pourquoi ne  pas essayer d'être plus positif ? Un billet 
de cent euros ne vaut pas tripette. Ca vaut cent euros parce cela a été convenu, mais 
d'une certaine manière ce n'est que de l'imagination. Et si les choses sont souvent 
imaginaires, alors je préfère m'imaginer des choses gaies plutôt que tristes. Par 
exemple, Angélique ne me regarde jamais et ça ne me rend pas heureux, c'est vrai, 
mais même : chaque fois que je pense à elle, c'est comme si le ciel s'éclaircissait un 
peu. Parfois j'ai l'impression qu'elle est près de moi même si je ne peux pas la voir. 
C'est comme de choisir entre être malheureux parce qu'elle ne s’intéresse pas à moi, 
ou être heureux parce qu'elle existe. La situation est la même, mais la sensation est 
différente. 
 
Ou est-ce que tout ça signifie que j'ai pété un plomb ? 
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44  ––  AAmmeerr  2244  

J'aime beaucoup faire des longues promenades sur la plage, alors je suis descendu au 
bord de l'eau en fin d'après-midi. Meilleure chose que j'ai faite de ma vie, devine quoi ! 
Elle y était aussi ! Jane, la jolie femme dont je suis amoureux. Eh oui, c'est sûr, je 
connais son nom maintenant et ce n'est pas Angélique mais Jane et nous avons parlé 
tous les deux. Vraiment. Et pendant un bon moment aussi ! Je n'arrive toujours pas à 
le croire. Non seulement c'est la plus belle femme du monde, mais en plus c'est la 
personne la plus gentille que j'aie jamais rencontrée. Est-ce que tu arrives à le croire ? 
Ah bon, tu peux. Moi, je n'y arrive pas.  
 
De Dieu ! Je suis tellement excité ! Laisse-moi te raconter l'histoire depuis le début. 
 
Comme je te l'ai déjà dit, je suis allé me promener au bord de la mer pour me changer 
les idées. C'est vraiment une bonne chose à faire, tu sais, marcher au bord de l'eau 
quand tu déprimes. Il faisait un temps magnifique, pratiquement pas de vent et ni trop 
chaud ni trop froid, tu sais comment c'est. J'avais décidé d'aller à l'Amer 24, la borne 
côtière près de la Baleine Bleue, où il y a les parasols oranges et bleus. Et ça, c'était 
exactement l'endroit où Jane avait passé une bonne partie de l'après-midi et donc, elle 
venait précisément de là où moi j'allais ! Enfin, pour être honnête, je n'étais pas 
vraiment heureux quand je l'ai aperçue. Non, ce n'est pas ça. J'étais heureux, mais 
j'avais aussi envie de me cacher. Je peux être très timide puis elle m'avait dit que 
j'étais fou il y a quelques jours, rappelle-toi.  
Quand elle s'est approchée je me suis rendu compte qu'elle n'avait pas l'air très 
heureuse non plus. Au fait, elle n'avait pas l'air heureuse du tout. Plus tard, après que 
nous avions commencé à parler, j'ai découvert qu'elle avait été au bord des larmes 
quand je l'ai aperçue. Non pas à cause de moi, bien entendu, mais à cause de ce qui 
lui est arrivé dans le passé. 
Toujours quand elle est près de moi, j'ai la tête en coton et les genoux en caoutchouc 
et je ne me rappelle pas comment nous avons commencé à parler,  c'est juste arrivé, 
c'est tout. Peut-être je lui ai demandé ce qui n'allait pas ou peut-être c'était elle qui me 
l'a demandé, je n'en ai plus aucun souvenir. Quoi qu'il en soit, ce n'est pas ça qui 
importe. Ce qui importe, c'est que nous avons parlé tous les deux assis sur la plage et 
tout ça et très près l'un de l'autre en plus. Jane et moi. Tu peux le croire toi ? Tu peux ? 
Moi, je ne peux pas. 
 
Au début je me suis senti très intimidé, beaucoup plus que les autres fois quand nous 
nous sommes vus près du port, certainement parce qu'il n'y avait que nous deux au 
milieu de ce qui m'a semblé être un désert tout d'un coup. Je me suis senti tout petit 
mais ça n'a pas duré longtemps. Jane a vraiment le don de te mettre à l'aise, c'est 
incroyable. Elle m'a raconté combien elle aimait la mer, qu'elle adore faire la voile et 
naviguer au large. Puis elle m'a confié que ça finit invariablement très mal parce que 
tout le monde ne pense qu'à coucher avec elle et tout ça. 
Elle m'a demandé si j'aimais la mer et je lui ai dit que oui, mais que je n'avais jamais eu 
l'occasion de naviguer au large. Je lui ai dit que je n'avais pas les moyens et que tout 
ce que je pouvais me permettre était de m'imaginer être un marin. Elle s'est marrée 
quand je lui ai parlé de mon imagination et elle m'a demandé avec un sourire si c'était 
par là aussi que j'avais amarré mon voilier blanc. Je lui ai répondu que oui, que pour 
moi c'était la seule façon que j'avais trouvé pour faire vivre un rêve d'une certaine 
manière. 
Elle m'a dit regretter de m'avoir traité de fou et qu'elle me comprenait mieux 
maintenant. Parce que l'imagination était très importante pour elle aussi. Et là, elle m'a 



Amoureux au 21
ème

 siècle - 7 -  

parlé de son petit frère, Allen. Il s'est noyé il y a quatre ans. La grande sœur Jane et 
son petit frère Allen. Ils avaient été très proches. Et ils l'étaient toujours. Jane m'a dit 
qu'elle sentait Allen près d'elle très souvent et qu'elle n'avait pas besoin de le voir pour 
savoir qu'il était là. 
 

� Tu sais Henry, ce n'est pas parce que je ne vois pas Allen qu'il n'est pas là. Ca 
m'aide beaucoup que de penser de cette manière. Mais certains pensent que je 
suis bête et je pensais que tu te moquais de moi aussi, l'autre jour. Alors je t'en ai 
voulu et je t'ai dit que tu étais taré. 

 
Tu le crois, toi ? Ah oui, d'accord. Moi je n'y arrive pas. Jane qui me dit tout cela. Au 
sujet des choses qui sont là, même si on ne les voit pas. Ça et tout ce qu'elle m'a dit au 
sujet de son petit frère Allen. Tout d'un coup j'ai senti les larmes arriver et j'ai failli 
craquer, mais j'ai réussi à tout contrôler. Tu sais comment c'est. Une fois commencé ça 
ne s'arrête plus. Alors j'aime autant ne pas commencer du tout. 
Après avoir parlé de son petit frère et tout ça, on a encore passé un long moment à 
contempler les vagues. J'avais vraiment envie de prendre sa main dans la mienne, 
mais je n'ai pas osé faire la manœuvre. C'est vraiment trop bête d'être aussi timide. 
Puis elle s'est levée en disant qu'elle devait y aller. 
 

� Je dois rentrer, Henry. Où vas-tu ? 

� Amer 24 
 
Suis-je bête. J'aurais pu faire tout le chemin de retour à côté d'elle. Enfin, ça n'avait 
finalement pas tant d'importance. Devine ! 
 

� J'ai beaucoup aimé parler avec toi, Henry. Demain je ne suis pas en ville, mais que 
dirais-tu d'après-demain ? Même lieu, même heure ? 

 
Eh oui, c'est ce qu'elle a dit. A moi ! Je ne peux pas le croire. Toi ? Ah oui, j'avais 
oublié. C'est étrange. Parfois je me sens débile, les mots et la langue en vadrouille sur 
la face cachée de la lune. J'ai dû bégayer bien pire que mon banquier l'autre jour. Mais 
Jane n'avait pas l'air d'être dérangée par ma gaucherie. Le sourire qu'elle m'a fait ! M'a 
envoyé directement au paradis.  
 
Mots et langue sur la lune. Mes pieds qui chassent des cailloux sur la plage. Tout le 
reste au Nirvana… 

55  ––  PPeennssééeess  ccoonnffuusseess  

Il y a un certain nombre des choses dont je devrais m'occuper d'urgence, mais je ne 
peux penser qu'à Jane. Hier j'étais déprimé et je n'avais envie de rien. Aujourd'hui je 
suis heureux, or je suis d'une passivité totale. Je ne fais que traîner et regarder ma 
montre toutes les deux minutes pour compter les heures qui me séparent de demain, 
même lieu, même heure. La journée va être interminable... 
 
Je devrais m'occuper de mon compte en banque, mais je ne sais pas comment. Je 
pourrais essayer de composer la plus belle chanson d'amour de tous les temps ou 
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d'écrire un best-seller. Je pourrais essayer mais même : la semaine qu'il m'a donnée 
pour déposer l'argent sur mon compte touche déjà à sa fin. Combien de temps faut-il 
entre le moment où quelqu'un se met à composer ou écrire un chef-d'œuvre et le jour 
où l'argent commence à remplir les caisses ? Je n'en ai pas la moindre idée, mais je 
suis relativement certain que cette période n'entre pas dans la patience de mon 
banquier. De loin. Sans parler du fait que je n'ai jamais rien écrit hormis le texte que tu 
es en train de lire. 
Tu disais ?… Ah oui, je sais. Pas mal pour un débutant, n'est-ce pas ?… Tu ne peux 
pas croire que je sois un débutant ? Eh bien, moi, je peux, alors cette fois-ci c'est 
l'inverse. Quoi qu'il en soit, pourquoi s'en faire au sujet d'un banquier avide ? Je suis 
amoureux alors je m'en fous complètement, vraiment. 
C'est quand même incroyable quand on y pense, Jane qui me parle des choses qui 
sont là, même si on ne peut pas les voir. Angélique! Juste elle! Je n'arrive tout 
simplement pas à le croire. Peut-être pourrait-elle m'expliquer ce qui est allé de travers, 
par exemple quand j'ai essayé de vendre les boîtes de mon grand-père. 
 
C'est bizarre. Ce Dr Chermann, il m'avait vraiment convaincu avec l'idée qu'une chose 
peut être là, même si on ne la voit pas. Ou est-ce que je suis juste un simpliste ridicule 
qui croit tout ce que n'importe qui lui raconte ? Peut-être, mais même, je ne peux pas 
concevoir une seule raison qui me ferait m'accrocher désespérément à l'idée d'un virus 
dangereux même s'il n'existait pas. En fait, c'est en gros ce qu'a dit le Dr de Harven, 
qu'il ne croyait pas à l'existence du vih. Ce qui résoudrait d'une certaine manière le 
problème posé par l'équation vih = sida… Mais attends un peu là… Comment se fait-il 
que je n'y ai pas pensé avant ? Pourquoi le Chermann n'a-t-il pas voulu écouter le 
discours du Dr de Harven ? Il a quitté la salle comme un taureau en fureur quand de 
Harven a dit qu'il ne pouvait pas croire en l'existence du vih. Au lieu d'être scotché sur 
son fauteuil. Parce que, après tout, Chermann et De Harven, ils se battent tous les 
deux contre le sida. Donc pour eux deux, il ne devrait pas y avoir une meilleure 
nouvelle que quelque chose comme: « La guerre est finie, les gars. L'ennemi, eh bien, 
on s'est trompé. On s'excuse. Fausse alarme. On s'excuse. » 
Je ne comprends pas pourquoi je n'y ai pas pensé avant, mais maintenant que je 
réfléchis à tout ça de nouveau... Tout d'un coup, la réaction du Dr Chermann me paraît 
la chose la plus folle que l'on puisse s'imaginer... 
 
Essayons de revoir tout ça encore une fois. Je suis là, en train d'écouter deux 
scientifiques renommés. De quoi me parlent-ils ? Du vih et du sida. J'aimerais autant 
vivre sans, si on me laissait le choix. Qui n'aimerait pas ? Et alors, vu comme ça, 
pourquoi le Dr Chermann refuse-t-il d'écouter tranquillement le discours du Dr de 
Harven au lieu de quitter la salle en agitant les bras comme un moulin dans une 
tempête ? Je veux dire : ces scientifiques, ils se sont engagés tous les deux dans une 
bataille contre le vih et ils sont autant qualifiés l'un que l'autre. Or, quand l'un des deux 
explique qu'il pense que la guerre est finie, simplement parce que l'ennemi n'existe 
pas, alors l'autre devient fou, commence à hurler quelques phrases au sujet d'années 
de recherches scientifiques et part en courant comme un enfant gâté. Comme s'il ne 
pouvait  pas supporter une attaque contre l'idée d'un virus qui est là, même si on ne le 
voit pas. 
Tout d'un coup il me vient l'idée étrange que le Dr Chermann ne se bat pas du tout 
contre le vih mais qu'en réalité il défend le virus comme si pour une raison étrange il ne 
pouvait pas supporter un monde sans le vih. N'est-ce pas vraiment bizarre, cette idée 
de défendre ce que l'on prétend combattre ? 
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Je suis sûr que Jane aura quelques idées brillantes pour m'aider à trier ces pensées 
confuses. Quelle heure est-il ? 11 h 25. Demain même lieu, même heure, c'est à 18 h 
30. Plus de trente et une heures à attendre…… 
 
Mille huit cent soixante-cinq minutes…… 
 
Cent onze mille neuf cent secondes… 
 
… Soupir … 

66  ––  LLee  rroocchheerr  ddee  ll''aaiiggllee  

Oh pardon, excuse-moi. Je te dérange ?… Que c'est dommage !… Pourquoi je suis 
venu ?... Eh bien, c'est que je me suis habitué à nos petites conversations et j'avais 
très envie de te raconter ce qui s'est passé hier soir. Et aussi, je pensais que ça 
pouvait te faire plaisir. Veux-tu que je te cherche un café ?… Non, tu ne veux pas… Tu 
disais ?… Ah oui, je vois. Bon, d'accord, commençons de suite 
 
A quatre heures de l'après-midi je ne tenais plus en place. Alors j'ai quitté la maison et 
je suis allé à la plage sous le rocher de l'aigle, l'endroit où j'ai rencontré Jane l'autre 
jour. De nouveau je n'avais rien d'autre à faire que de regarder les secondes passer 
comme une procession interminable d'escargots fainéants. Mais finalement quelque 
Dieu miséricordieux a dû me prendre en pitié et je me suis endormi sur la plage. Je 
suis absolument certain que tu ne devineras jamais ce qui m'a réveillé, alors autant te 
le dire toute de suite. La main de Jane qui me touche la tête ! Oui monsieur ! J'ai dû 
dormir pendant une heure au moins et je te jure que ne me suis jamais senti aussi bien 
qu’au moment où j'ai senti une caresse légère de ses doigts dans mes cheveux. Bien 
que je doive admettre que je me suis aussi senti un peu bête en me réveillant, mais 
Jane ne semblait pas être dérangée le moins du monde de m'avoir trouvé endormi. On 
a passé un si bon moment sur la plage. Tu sais, Jane avait faim quand elle était partie 
de sa maison pour me rejoindre, alors elle a apporté une pizza et une bouteille de vin 
et nous avons mangé comme des rois, discuté comme des adultes et rigolé comme 
des gosses. 
 
Qu'est-ce que tu disais ?… Mon histoire t'ennuie et tu voudrais que je me dépêche ?… 
Je suis désolé… Bon, d'accord, je ne te parlerai que de la partie de la soirée qui 
pourrait t'intéresser le plus. 
 
J'ai raconté à Jane ce qui m'est arrivé depuis mon adoption de la philosophie du « Ce 
n'est pas parce qu'on ne le voit pas qu'il n'est pas là ». Et comme ça l'intéressait 
beaucoup, je lui ai donné la version longue, celle que tu connais déjà, avec tous les 
détails sur la conférence, mon compte en banque, les boîtes de mon grand-père et 
aussi mes pensées confuses d'hier. 
 

� Tu ne trouves pas ça bizarre, Jane, l'idée de défendre ce que l'on prétend 
combattre ? 

� Tu es tellement chou, Henry. Tu es indéniablement le rêveur le plus romantique et 
idéaliste que j'aie rencontré et je pourrais t'aimer pour ça. Mais je crois aussi que tu 
devrais être un peu plus réaliste de temps en temps. Tu sais, parfois les gens 
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aimeraient que quelque chose existe, non pas parce que c'est une bonne chose en 
soi, mais parce qu'elle leur apporte un certain bénéfice. Et si tu aimes quelqu'un qui 
est loin, alors ça peut te rendre heureux d'imaginer que lui ou elle est proche et 
comme ton imagination ne fait de mal à personne, elle est entièrement positive. 

� Oui d'accord, c'est vrai. Mais pourquoi quelqu'un voudrait-il être négatif et imaginer 
l'existence d'une chose qui pourrait faire du mal à d'autres gens? 

� Non, ce n'est pas ce que je veux dire. Les gens ne souhaitent pas une chose parce 
qu'elle fait mal à d'autres, enfin, normalement, mais parce la chose en question leur 
plaît à eux. Mais il me semble que tu n'as pas la moindre idée de l'impact que 
pourrait avoir dans la vie d'une personne comme le Dr Chermann, que le concept 
du vih = sida s'avère faux. Cet homme est un scientifique célèbre, Henry. Le vih et 
le sida lui ont procuré une renommée mondiale. Si quelqu'un prouvait demain que 
le vih est un non-sens, ce que je pense, alors des gens comme Jean-Claude 
Chermann, Robert Gallo, Luc Montagnier ainsi que des armées de virologues 
auraient beaucoup de soucis à se faire.  

� Je n'y pensais pas de cette manière. En fait, je déteste penser comme ça. 

� C'est parce que tu es un rêveur, Henry. Mais aujourd'hui nous vivons au vingt-et-
unième siècle. Pour être heureux, les gens n'ont pas besoin d'amour mais d'abord 
et avant tout d'argent, du moins c'est ce qu'ils pensent. Tu veux devenir riche et 
célèbre ? Alors, invente la fable d'un nouveau virus et plus ce virus est dangereux 
dans ton histoire, plus tu deviendras riche et puissant. La seule chose à faire, c'est 
de montrer ton truc à la télé et d'en faire parler les journaux. Une fois que les gens 
ont vu une impression artistique de ton virus d'horreur à TF1, tu peux les faire 
casquer ce que tu veux pour la recherche soi-disant scientifique. Les gens ont une 
peur bleue, Henry. C'est certainement la raison pour laquelle ton banquier ne 
voulait pas t'accompagner à la porte. Il est convaincu que tu es infecté par le vih.  

� Tiens donc ! Cette idée ne m'est jamais venue. Eh oui, je suis sûr que tu as raison. 
Ça explique son comportement. Mais alors, toi, Jane, que penses-tu du vih et du 
sida et tout ça ?  

� Mais c'est n'importe quoi, Henry ! Tu aurais mieux fait d’écouter Etienne de Harven, 
vraiment. 

� Tu me donnes l'impression d'être très bien informée, Jane. Comment ça se fait ? 

� Oh tu sais, j'ai été sceptique de tout ce que l'on disait au sujet du sida pratiquement 
dès le début. Un nouveau virus qui nous a été amené par la brise du sud depuis 
nos frères et sœurs de l'Afrique noire que nous chérissons tant. Un virus qui infecte 
surtout les homosexuels et les drogués. Comme c'est commode ! Ou, si tu 
préfères, on peut aussi interpréter le vih comme un coup d'éclair envoyé par Dieu 
pour sauvegarder les principes victoriens si chers aux habitants des Etats-Unis, 
bercail de la lutte contre le sida. Puis il y a encore tant de choses à dire. Le concept 
des rétrovirus a été introduit à la fin des années soixante, si je ne me trompe. Le 
président Richard Nixon a eu parmi ses slogans d'élection celui du « War on 
cancer », la guerre contre le cancer. Cette guerre était en fait une guerre contre les 
rétrovirus que l'on soupçonnait être la cause de beaucoup de cancers. Mais après 
dix ans de recherches scientifiques, aucun rétrovirus n'a pu être accusé comme la 
cause d'un cancer quelconque. Alors, à la fin les uns ont commencé à couper les 
budgets et les autres ont inventé le concept du sida et davantage de rétrovirus et 
les budgets ont été revus à la hausse. Et une des personnes phare du club des 
autres était Robert Gallo. N'est-ce pas une coïncidence remarquable ? Quand il 
était devenu incontournable que la guerre contre la cancer n'était qu'un énième 
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échec, Gallo & Cie ont gaiement échangé le « War on cancer » slogan contre le 
ruban rouge du sida.  

 
Nous avons parlé pendant des heures sur la plage sous le rocher de l'aigle, Jane et 
moi, et plus tard nous avons lentement repris le chemin vers les lumières de la ville et 
Jane m'a dit qu'elle n'avait rien à foutre d'être amoureuse au vingt-et-unième siècle, 
parce que ce n'était qu'une affaire d'argent, de forme physique, de fumer est mauvais 
pour la santé, d'être le meilleur, le plus intelligent, le plus beau et de coucher ensemble 
la première nuit et de se séparer deux jours après et tout ça et elle m'a dit qu'elle rêvait 
d'une histoire d'amour romantique et éternelle et je lui ai dit que j'aimerais tant, moi 
aussi, et elle m'a donné un baiser et elle m'a dit « Prouve-le moi » et elle a ouvert sa 
porte d'entrée et elle m'a dit : « Demain, même lieu, même heure ? » et elle m'a souri 
exactement comme l'autre jour et vraiment, je ne me rappelle pas du tout comment j'ai 
fait pour retrouver ma maison en lui écrivant des lettres d'amour imaginaires et en 
pensant comment j'allais essayer de rendre Jane la princesse des contes de fées la 
plus heureuse de la terre entière. 
 
……………… 
 
Oh pardon, je n'écoutais pas… Tu disais ?… Tu penses que Jane et moi, nous 
sommes des fous dangereux ? Parce que nous croyons aux choses romantiques et 
parce que nous pensons que le sida est un leurre ?… Ca me rend triste… Tu veux que 
je m'en aille tout de suite, sinon tu pourrais devenir agressif ? Ca me rend encore plus 
triste… Bon d'accord, ne t'énerve pas, je m'en vais. Prends soin de toi… Ben oui, si 
c'est ça que tu veux… Non, ne t'inquiète pas, je ne reviendrai pas… 
 

~~/~~ 
 
Parfois les gens me semblent être fous quand j'y réfléchis un peu. Si on leur dit qu'ils 
ne devraient pas avoir peur, simplement parce que ce qu'ils craignent n'existe pas, 
alors ils te disent que tu es taré et ils aimeraient te mettre derrière les barreaux… 
 
 
 

pour Gene 

Cornillon-Confoux, le 18 mai 2005 

 


